27年前的3D游戏？当年为了玩到它，中国玩家要花掉一整年的工资
引言：如果没有当年的《VR战士》，就没有……呃，好像也没有什么特别不得了的影响。
今天，当我国主机玩家为了能从各大平台上可以抢到一台原价国行版PS5主机，而与黄牛、奸商、以及其他抱有相同目的的玩家们你争我夺，斗智斗勇顺便斗贴吧水贴效率的时候，1994年的日本游戏市场上，一部分核心玩家也毅然决然无视泡沫经济所投下的浓重阴影，不惜44800日元的价格，也要抢到一台首发的世嘉土星。
要知道按当年汇率来说，这一台价值人民币差不多5300元，而94年的中国居民年平均收入也就4千多，这一台比大部分中国玩家的一年工资还多！而支撑起他们如此热情的游戏只有一款，那就是《VR战士》。
方块人成精，还练就一身功夫
1993年的初代《VR战士》街机版是电子游戏历史上的第一款3D格斗游戏，作为一种“全新技术+流行玩法”下的全新组合，本作以极高的完成度瞬间就征服了日本各大街机厅。当时玩家们对于《超级街霸2》正感到些许审美疲劳，既然不是人人都能遇见生命中的“高分少女”，新技术加持下的新游戏，难道它不香吗？
看似细节全无的积木人，其实已经能够完成很多标准的格斗动作
划时代的游戏并非一蹴而就，底层技术的积累始终是质变的关键。我国玩家在90年代更多是通过家用机与世嘉结缘，却忽略了世嘉长期以来的主战场都是在街机，MD对飙SFC，SS大战PS的戏码纵然热血有余（也是拜《电子游戏软件》杂志几位编辑老师立场坚定的极力渲染所赐），世嘉V.S南梦宫又何尝不是梦剧场级别的争夺呢。凭借3D技术上的持续加码，世嘉才抢得了宝贵的领先身位。
《VR赛车》《冲破火网》，这些铃木裕带领着世嘉AM2开发组在90年代初期设计建造的3D游戏街机框体改变了人们对于游戏临场感和真实性的过往游玩体验。1993年的初代《VR战士》虽然以当时的眼光就是一群上色的积木人（这也是首部《玩具总动员》为什么选择玩具作为主角，就是因为3D还无法呈现人类自然的面部表情与肢体动作），但真正震撼玩家的，是游戏中3D人物第一次登场就具备了如同真人的流畅动作，并且与玩家操作之间实现了同步，让人第一次有了一种成为功夫高手的强烈感觉。
为了角色不至于太过“面糊模糊”，选人的小头像还是用了更细腻的2D点阵
时隔一年时间，当世嘉土星主机发售时，首发护航游戏《VR战士》与主机达到了几乎1:1的销售成绩，在排除主机同捆版的情况下（《Wiisports》因为同捆Wii，曾创下过超千万级别的软硬件1:1销售比例），直到NS首发时，《旷野之息》才打破了这一记录——当时情况是NS缺货，结果短时间内NS版《旷野之息》销量一度超过了NS主机。
而作为大幅强化了3D画面表现力，将系统完善到更高层次的移植版《VR战士2》，则成为了土星主机上唯一销量突破百万销量的作品——“把街机搬回家玩”成了当时土星主机最大的卖点之一。颇具讽刺意味之处在于，土星与PS相比，其2D表现力占据更大优势，可土星上最畅销的反而是一款移植自自家街机的3D游戏，带着这种“我自己说出来的道理，我自己其实也不是很相信”的尴尬，《VR战士》的家用机移植就此暂告一个段落。
格斗游戏把所谓“真实度”拉满是种什么效果
世嘉并没有在次世代战争的失败中沉溺太久。
《VR战士》作为当时世嘉的招牌游戏（地位近似于今天任天堂的《塞尔达传说》或是二十年前暴雪的《星际争霸》），始终与AM2开发组旺盛的研发能力以及街机部门不计成本的硬件设计保持着水涨船高的关系。1996年，当大部分3D游戏还在和马赛克做着艰苦卓绝的斗争时，《VR战士3》就像是一部来自未来的作品，又一次引爆了街机市场。
铃木裕对于3D格斗游戏真实性的追求在《VR战士3》中达到了极致，堪比CG的画面效果，真实的人物建模，更加丰富传神的动作表现，以及一拳一脚都严丝合缝的角色动作，都容不得玩家在对战时有半点马虎。
本作首次引入了地面高低差的概念（在此之前，史克威尔曾跟风制作过一款名为《神佑擂台》的3D格斗游戏，带有复杂的地形概念，但却是基于3D动作游戏的逻辑，而非使用小范围无障碍物场地的格斗游戏）；角色体重决定的浮空高度；原本三键操作（拳、脚、防御）增加到了四键操作（拳、脚、防御、回避）。上述这些设计带来极高上手门槛，即便是老玩家也难免会叫苦不迭，痛并快乐着。此时我国大部分玩家却只能隔岸观火，苦苦等待着家用机版移植的消息。
本作的上手门槛几乎和天花板一样高，而天花板更是不知道高到哪里去了
一年之后的1997年，DC主机完成了对《VR战士3tb》（在1.0版本基础上增加了组队战机制）的移植，然而这款作品非但没有重现前辈在土星主机上的辉煌，还自曝其短，亲手拆穿了DC主机理论上足以对抗PS2的西洋镜。
街机版《VR战士3》使用的是当时业界最先进的Model3基板，现在因为街机产业已经“半个身子埋在土里”，如果年轻玩家对于昔日不计成本的机能怪兽没有了直观体验，或许可以想象成你常去的网吧总是第一时间更换市面上能买的最新硬件——不是用来挖矿，就是为了让你玩过之后，清醒认识到自己家里的PC完全就是辣鸡。
玩笑归玩笑，对于性能上力所不能及的DC主机来说（DC使用的是更加经济实惠的NAOMI基板），如果在移植过程中多花一些心思，其实还是可以给玩家一个交代的，要知道当年土星同样是机能“天残”，而具有街机七成左右功力的《VR战士2》在家里电视上也勉强说得过去。
当时AM2有其他任务在身，对于移植无法亲力亲为，于是转交给了关系不错，实力不足的元气（GENKI）公司，结果DC版大幅缩水，比如街机版中晶莹剔透，每一个角度都散发出“技术力”三个字的水银战士，到了DC版成了一个做工劣质的特摄人物。玩家们虽然没有机会把“失望”两个字打在公屏上，但却把“不买账”三个字表现在了实际销量上，37万的DC版限量，也锁定《VR战士》系列在家用机平台上的最差商业记录。
直到离开世嘉主机，才终于做到了完美移植
DC主机末期，世嘉公司正处于“退出家用机市场”所带来的多重阵痛，这不仅关乎到旗下游戏从此可以愉快选择登陆平台，更是整个公司从管理层到开发组的一系列人员调整与计划变更。例如《莎木2》的阶段性绝唱，只是此期间标志性的事件之一罢了。
相比于《樱花大战》《索尼克》等诞生在世嘉家用机平台上的知名ip，《VR战士》其实并不急于要给自己“找个下家儿”，因为就算外部已经风雨飘摇，街机市场长期以来形成的统治力依然还可以稳住世嘉的基本盘。只不过《VR战士3》过于复杂的系统，并不适合系列接下来有意招新的商业主张，经过了雷声大，雨点小的《莎木》项目，也让铃木裕暂时选择了退居二线，尽管依然挂名制作人，但《VR战士4》已经完成了开发组内部的一次新老交替，全新的作品即将以全新的面貌示人。
距离3代发售后足足过去五年，系列又一次全面升级的产物——《VR战士4》出现在玩家面前，改动首先出现在整体的视觉风格上，包括角色服装，场地氛围，环境塑造，比起之前那种朴素的古典武人风格，有了更多的现代感甚至是潮流感，这让本作的新角色——少林武僧雷飞，反而与众多当代外国武术家在画风上有些格格不入。不过华山论剑，重要的还是功夫高低，（起码看上去）正宗少林拳的出现，让本就仰慕中华武术文化的《VR战士》显得更加“原汁原味”了。
由于世嘉已经退出了家用机市场，初生的XBOX尚不成气候，以日本玩家群体为主力的《VR战士》系列便理所当然把PS2选定为移植版平台，当年看上去势不两立的竞争对手，如今也终于“被迫”走到了一起。
PS2版基于《VR战士4EVO》展开移植工作，单纯从机能上看，PS2并不足以完美移植使用NAOMI2基板开发的《VR战士4》，但“态度决定一切”，此时开发组已经意识到家用机在未来势必占据比此前更大的销量比重，加上《铁拳》在家用机和街机两开花的局面作为示范，PS2《VR战士4EVO》得以较好完成了移植工作。当年在我国，《VR战士》玩家也大都会背上PS2，再带上自己的街机摇杆，相约某家游戏店里进行聚会切磋。
在《VR战士5》的资料片里，相扑鹰岚再次回归
2006年，《VR战士5》发售，并在隔年登陆PS3主机，成为了PS3初期软件匮乏时的一款主打游戏。本作收录角色所涵盖的拳种进一步丰富，是系列最好上手的一部。然而受限于“时代变了”这一人力不可抗力因素，无论日系游戏，格斗游戏，还是作为系列根基的街机市场，都已经和当初《VR战士》辉煌时期相去甚远，本月PSN上复活的《VR战士5终极对决》选择十多年前的旧作复活，从并不怎么用心的重制程度中，着实看不出什么复兴的前兆。
逝去的武林
最后，作为《VR战士》系列“一生之敌”，并侧面参与和见证了这位对手兴衰过往的《铁拳》系列，必须在本文中拥有姓名。
就和SNK当初为了开发属于自己的格斗游戏，但又不愿白手起家从头开始，于是便直接跑去挖角卡普空一样，初代《铁拳》同样也是南梦宫直接花费巨资挖角世嘉部分精锐的结果。
世嘉和南梦宫在街机市场上的争夺一度达到了“同步率200%”的程度，除了《VR战士》和《铁拳》之外，世嘉先有了《VR赛车》，南梦宫就以《山脊赛车》作为回应；世嘉有《VR战警》，南梦宫就拿出《时间危机》；就连《皇牌空战》，最初也是在街机厅对飙铃木裕《冲破火网》的产物。
这种竞争关系也延续到了家用机平台，不过在家用机上，双方的胜负发生了逆转，“120%移植”成为了《铁拳》系列在PS主机上响当当的宣传语，而《VR战士3tb》的DC移植版之所以口碑销量皆严重下滑，除了自身质量堪忧以外，在美国市场上，南梦宫为DC倾情奉献的满分游戏《灵魂能力》刚好就比《VR战士3tb》早发售一个月，刚刚吃过了海底捞（请原谅我在高级美食方面贫瘠的阅历），超市里卖的北京烤鸭它自然就不香了——这也算是南梦宫不远万里狙击老对手了。
不过双方也不总是彼此对立，尤其当世嘉推出家用机市场，街机也要求抱团取暖才能勉强维持生活的情况下，世嘉的街机技术部门专门为《铁拳》提供了全国联机网络以及玩家个人数据IC卡等服务。如今在PS4主机上，还在赛季更新中的《铁拳7》与重新归来的《VR战士4》再次相逢，3D格斗玩家也总算能喊上一句“爷青回”了。
结语： 作为一个完整经历PS3主机生命周期，也几乎销售过绝大多数PS3重要游戏作品的商家，我的店里至今依然有几张没有卖出去的PS3光盘“钉子户”，其中就有一张《VR战士5》。我记得上一次店里有顾客问起这个游戏的时候，勒布朗·詹姆斯还没有为除了骑士队以外的第二支球队效力过……
这16个体育科技应用案例，有没有震惊你的黑科技？｜盘点2023
1. 人工智能应用
Chat-GPT无疑是2023年科技圈热度最高的话题。在GPT3.5展现了其强大的语言和信息整合能力之后，人工智能成为了投资者和科技巨头纷纷投入的方向。如果说与GPT相近的通用大模型研发是通往未来的科研必争之地，那么针对不同领域细分的人工智能应用则有着更迫切的需求。
在体育界，人工智能应用也开始展现自身的优点，以更低的成本和更高的工作效率替代人工岗位，又或是用强大的算力做到人力所不可及的工作。而原来已经发展较为成熟的数据分析工作，在人工智能加入后变得更加便捷和精确。可以预见，未来在任何体育项目中，不论是由AI辅助解构运动的动作，提升运动员水平，还是人工智能结合大数据分析，提高管理、营销、运营等的相关效率，人工智能都会是体育产业离不开的一项工具。
GameOn
NBA底特律活塞队与专注于提升球迷参与度的AI平台GameOn达成合作，将在球队的数字平台加入AI聊天功能，负责处理比赛日后勤、票务、球迷体验等事务。目前，GameOn已经与7支NBA球队达成合作，在此之前还获得了3500万美元的B轮融资。
Visualfy ＆ OLIVER
西甲球队巴塞罗那宣布成立一个初创公司投资平台，首先投资的两家公司是Visualfy和OLIVER。Visualfy的人工智能算法能将外界的警报声音转化为视觉画面，从而帮助听障人士顺利进入体育场观赛。OLIVER则是一套数据管理解决方案，能通过放置在球袜内的设备收集数据，并且整理成运动表现数据报告，供球队使用。目前，OLIVER服务着超过20个国家的95支球队。
Evolv Express
新赛季，波士顿红袜队、纽约大都会队、休斯顿太空人队、明尼苏达双城队等多支MLB球队都启用了Evolv Express安检设备。这款设备可以通过AI判断入场球迷是否携带武器，能大大提升安检效率。每个Evolv Express设备在一小时内可以完成约4000名球迷的安检工作，此前则需要10个传统安检检测设备才能做到。除了上述MLB球队之外，不少NFL、NHL、MLS球队都开始引入这款设备。
Bodyguard
法国网球联合会（FFT）与AI科技公司Bodyguard达成合作，今年法网比赛期间将通过Bodyguard的人工智能技术，帮助球员、FFT官方账号过滤社交媒体收到的仇恨言论，能覆盖Facebook、Instagram、 Twitter、YouTube、TikTok和Discord这些平台。Bodyguard的AI技术可以在200毫秒内完成对评论的分析，如果发现网暴言论，就会向赛事组委会发出警报，FFT还可以要求提取辱骂者的身份信息。除了FTT之外，澳洲甲级足球联赛去年也启用了这套AI反网暴系统。
Just Walk Out
澳大利亚橄榄球联盟决定引入亚马逊的Just Walk Out服务，这项技术能通过扫描球迷的手掌读取其生物特征和绑定的信用卡信息，然后完成结账步骤，大大缩短球迷购物时等待结账的时间。这是澳大利亚首个引入Just Walk Out服务的体育赛事，NFL西雅图海鹰队、MLB西雅图水手队等多支球队的主场此前已经启用该项服务。
2. 运动科学/运动医学
如果说人工智能之于运动本身是“身外之物”，更偏向于帮助体育从业者找到正确的方法论并提高工作效率，那么针对人体本身的运动科学、运动医学，则是对运动员身体的保护和强化。在这些科技的“锻炼”下，运动员的身体能够承受更高的极限，同时在受伤之后也有了更好的保障，让运动员得以在更长的周期中维持运动状态，延长自己的职业运动生涯。
在2023年获得关注的体育科技研究中，有公司钻研治疗膝关节十字韧带撕裂这一令运动员闻之色变的严重伤病，也有的公司，研究的方向或是能加快脑震荡伤势的监测，又或是开发防护装备保护运动员免受脑震荡伤病。加上肌肉伤病的快速检测和评估系统，这些在运动中常见却又较为严重的伤病，正被科技不断破解预防和治疗之道。
CoolMitt
CoolMitt是一款能使人体部位迅速降温的设备，通过降温缓解人体疲劳，使得他们有更好的运动表现。上赛季就已经有10支MLB球队引入了这款设备，球队认为CoolMitt能帮助投手们提升状态，增加投球时的力量和旋转度。
Apollo Neuro
Apollo Neuro研发的可穿戴设备能戴在手腕或者脚踝上，通过触摸疗法和震动感觉来减轻用户压力，提升用户睡眠质量，用户可以通过App，自由选择震动的频率和强度。今年3月，Apollo Neuro获得了1500万美元的A轮融资，由Noetic Fund领投。此外，Apollo Neuro还与非营利性组织NFL校友会（NFL Alumni Association）达成了为期3年的合作协议，为NFL退役球员、教练、工作人员等提供购买优惠，该设备原价为399美元。
Miach Orthopaedics
运动医疗科技公司Miach Orthopaedics获得一轮4000万美元融资，NFL球员工会也参与其中。Miach Orthopaedics的产品是一款名为“BEAR”的植入物，能治疗膝关节十字韧带（ACL）撕裂问题。融资资金到位后，Miach Orthopaedics将用于BEAR的进一步市场推广。
EYE-SYNC
EYE-SYNC是一款便携的脑震荡检测仪器，医生在其软件、分析工具和XR耳机的配合下，能快速检测伤者眼球活动，并且获取相关数据，让后续设计的治疗方案获得数据支撑。此外，EYE-SYNC也能用于观察伤者的恢复情况。
Springbok Analytics
Springbok Analytics获得300万美元的Pre-种子轮融资，由Transition Equity Partners领投，NHL芝加哥黑鹰队、FSHD Global Research Foundation等跟投。此外，该公司还入围了NBA Launchpad项目。Springbok Analytics能通过人工智能和核磁共振成像（MRI）技术，将静态2D的肌肉图像转化为更加精确的3D肌肉评估模型，这一过程在15分钟内即可完成。
Nix Biosensors
Nix Biosensors是一家汗水检测公司，其汗水检测贴片可以通过检测汗水中的化学物质，分析用户的出汗率和电解质流失率等数据，然后为用户提供补水建议，包括补充内容和补水量等。Nix Biosensors已经与美国的国家自行车联盟合作，为联盟旗下的自行车手提供汗水检测贴片。
NTT
NTT生命科学公司、日本顺天堂大学与日乙球队大宫松鼠、橄榄球队浦安D-Rocks达成合作协议，开展为期一年的联合研究项目。届时，研究人员将从基因分析的角度，研究球员训练和比赛时的步数、饮食等生活习惯、体检结果和运动分析图像等方面的数据，从而帮助他们提升比赛表现，或者更好地预防伤病。
3. 新内容形式
作为一个巨大的天然内容池，体育内容的价值正被越来越多的人意识到。人们眼热于头部赛事每年过亿美元的赛事版权营收，无论是内容生产者还是持有版权的公司，都希望发掘更多的体育内容开辟增长曲线。于是，对不同内容呈现形式的新需求也促进了科技进一步向这个方向落地应用。F1的头盔摄像头、足球穿戴相机、球场3D镜头都成为了这种趋势下出现的成果。
未成年观众更是体育内容生产者最希望吸引的一部分人群。尽管还没有独立的消费能力，但从消费市场来说，体育内容消费的未来增量一定在他们身上。因此各家也挖空心思地吸引他们参与到体育中来。新的科技也在这时候派上用场，通过AI合成、动作捕捉等新技术，未成年观众喜爱的形象也得以和体育产生联动，甚至代替真实的球员出现在荧幕上，对于这些刚刚接触体育的观众来说，这一定是难忘的体验。
“NHL Big City Greens Classic”
3月14日，NHL常规赛纽约游骑兵队和华盛顿首都队的比赛在麦迪逊广场花园开打，同时，这也是NHL、ESPN和迪士尼联合推出的“NHL Big City Greens Classic”的首秀。这是首场以动画形式直播的NHL比赛，比赛期间，制作方通过追踪场上冰球和运动员的实时运动数据，在虚拟环境中重新创建球员、赛场和摄像机角度，然后，将一场紧张激烈的真实体育比赛，用3D动画的形式进行转播。
在动画直播里，赛场从麦迪逊广场花园换成《格林一家进城趣》的大街，场上球员是两队真实球员的动画建模，但是替两队守门的人，变成了动画片中的祖母Alice和爸爸Bill，另有四位动画角色也先后“披挂上阵”。比赛裁判，则由一只动画鸡担任。
Racing Force Group
近日，国际汽联正式批准，在新赛季的F1中，各车队允许在车手头盔上安装摄像头。在此之前，F1已经与Racing Force Group达成合作协议，后者将在车手头盔上安装Driver’s Eye摄像头和收集画面。这款摄像头的直径为8毫米，将安装在与车手视线平行的位置上。上赛季，Driver’s Eye摄像头已经有过小范围的试用。
Mindfly & 英超联赛 & TNT体育
英超联赛与英国付费电视广播公司 TNT 体育合作，试用一种人工智能驱动的体感摄像头，在比赛日供球员佩戴。托特纳姆热刺队的布伦南-约翰逊和狼队的基尔曼成为联赛中第一批佩戴人体摄影机的球员。
国际足球联合会理事会（IFAB）的法规不允许在复杂的竞技比赛中使用该技术，但 TNT 体育公司与英超联盟达成了协议，为该技术开了绿灯。他们在周六上午获得了试用该技术的许可。播出的画面显示了球员们训练的过程。这是 Mindfly 公司首次在英超联赛的赛场上试用人体摄像头，此前它曾被用于科隆队与 AC 米兰队的季前赛而名声大噪。
MLB Virtual Ballpark
在此前坦帕湾光芒队与洛杉矶天使队的比赛中，MLB虚拟球场功能首次投入使用。球迷登陆后就能进入一个虚拟球场，还能完成导航、参与问答或者寻宝游戏、与其他人互动、观看赛事转播等操作，达到沉浸式观赛的效果。
