作为一个球员，如何评价克鲁伊维特？
天纵奇才。不比同时期的罗纳尔多差，可惜后来就比罗纳尔多差多了。不了解人家生活，不知道为什么。
再见小飞侠！他是橙衣军团的守夜人，更是荷兰悲情足球的缩影
鲁迅先生曾说过：“所谓悲剧，就是把所有美好的东西撕碎在人眼前，毁灭给人看。”一语道破了世间万物的真谛。不仅舞台剧的剧作者们把鲁迅先生的说法奉为金科玉律，就连足球世界的球迷也是如此。于是，当荷兰队一次次倒在了黎明之前的黑暗之后，橙衣军团也就成为了绿茵世界的公认悲剧。
单纯从足球的角度，你根本就没有办法解释，为何每次受伤的都是荷兰人。他们从来就不缺乏顶级巨星，克鲁伊夫、内斯肯斯、范巴斯滕、古利特、里杰卡尔德、科曼、博格坎普、罗本、斯内德……注定会流芳百世的名字，放在任何一支国家队的队史面前，都足够熠熠生辉。
他们的战术也足够先进，全攻全守曾经席卷了世界足坛，直到今日，仍有着巨大的影响力。但是，荷兰人却一次又一次地倒在了玄而又玄的运气面前：
在七十年代，克鲁伊夫与内斯肯斯领衔的荷兰队是任何一支球队的噩梦，全攻全守的战术思维在那时领先了世界足坛起码十年时间。但是，他们两度在决赛碰上了早已严阵以待的东道主，最终与大力神杯失之交臂……
在八九十年代，荷兰队强势依旧，即便是传统强队如巴西、意大利，也无法与全攻全守的荷兰队以攻对攻。98世界杯与巴西的半决赛，就是荷兰足球强大的一个缩影。巅峰期的罗纳尔多与里瓦尔多所领衔的桑巴军团，在荷兰队汹涌澎湃的攻势面前，只能够老老实实龟缩在后场以防守反击来苟延残喘……
博格坎普视绿茵场如舞台，挥洒自如；克鲁伊维特视进球如草芥，大杀四方；奥维马斯边路疾驰，所向披靡；戴维斯在中场虎踞龙盘，左右逢源；斯塔姆高而不笨，固若金汤；德波尔兄弟都是一时之选，任劳任怨；还有能胜任多个位置的科库，全能无比……
即便是放眼历史的长河，能够与这支荷兰队相媲美的球队，也不过只是一掌之数而已。但是，在无尽的辉煌过后，就只剩下了无边的落寞。这些橙衣的英雄们终究会有老去的一日，荷兰队也自此进入了黑暗时期。
在02韩日世界杯上，壮志凌云的荷兰人只能在电视机前眼睁睁看着，昔日的宿敌罗纳尔多王者归来，自己却有心无力。原因无他，这支老牌劲旅甚至就连世界杯的入场券，都没有能够得手……
罗本，正是在这种大背景之下应运而生。在年的4月份，已经在荷甲联赛大杀四方的罗本，在自己年仅19岁之时就获得了国家队的青睐。在与葡萄牙的较量中以替补身份出阵，完成了自己在荷兰国家队的处子秀。
而让人觉得玩味的是，被罗本替换下场之人，正是与他同位置的边路高手奥维马斯。在当时，无论是媒体也好，还是球迷也罢，对于罗本的期待，无非就是希望他能够接过奥维马斯留下来的枪罢了，恐怕任谁都没有想过他能够达到日后的可怕高度，更没有想到，这位在当时意气风发的少年，居然在日后成为了荷兰足球的守夜之人。
对于荷兰足球而言，能够涌现出这样一位少年英雄，自然是大幸；可对于罗本本人来说，碰上了这样一个黑暗时代，那就是大不幸了……
巅峰时期的罗本究竟有多强？在那个梅西与C罗还没有崛起的时代，这位飞翔的荷兰人甚至是足坛的最强突击手，总是能够凭着一己之力就击碎对方的防守。不夸张的说一句，就算是纵观历史的长河，能够在个人突击方面与罗本一较高下的存在，只怕也是寥寥无几。
而罗本的强大，不仅被球迷与媒体看在眼中，就连心高气傲如穆里尼奥、瓜迪奥拉，也纷纷承认这位荷兰巨星的强大绝伦。作为公认的要求严谨的铁血教头，穆里尼奥在执掌罗本的时期，并没有对这位实力强大的荷兰边锋进行限制，反而大肆鼓励他利用个人能力去撕破对手的防线。对此，穆里尼奥曾经留下过这样一段经典的评价：
“英超联赛很少出现一个人的球队，但罗本是个例外，比赛很困难，但是他一个人为球队带来了多场胜利，他带给了我们另一种踢球的方式。给我一个健康的罗本，我能拿下所有冠军。”
至于瓜迪奥拉，虽然他是战术思路与穆里尼奥大相径庭，可这并不能掩盖他对于罗本的青睐。在他执掌拜仁慕尼黑的教鞭时，瓜迪奥拉也公开承认过：
“罗本是顶级、顶级、顶级球员，他是老天赐给我的礼物，我会尽一切努力让他保持在巅峰状态；罗本可能是拜仁最重要的进攻球员。他是世界级的球员，我很满意他的表现。我真的很喜欢和他在拜仁一起工作。”
风格迥异，且性格相差甚远的两位名帅，对罗本的看法却是英雄所见略同。可想而知，这位犀利的荷兰人，在绿茵场上究竟有多么的颠覆，才能够赢得如此的赞誉。
只可惜，一己之力固然可以改变战局，让各家名帅都青眼有加。但是，足球归根结底却是十一个人的游戏。即便是强如罗本，也没有办法凭着一己之力帮助荷兰队夺回梦寐以求的大力神杯。这时候的荷兰队，早已经没有了博格坎普这样的传球大师，没有了戴维斯这样的中场硬汉，没有了德波尔这样的全能铁闸，就只剩下了嘴巴远远强于实力的范佩西。
范佩西究竟有多荒谬？在06世界杯的小组赛首场过后，罗本凭着一粒精彩入球还有多次犀利突破，毫无争议地被评选为了全场的最佳球员。就当媒体与球迷都把赞誉送给罗本的时候，身为他队友的范佩西却唱起了反调：“他必须学会信任自己的队友，有时候他只是为了自己考虑，根本没有考虑到球队的利益。”
不客气的说一句，这么多年下来，绿茵场上的内讧发生了不少，大家早已屡见不鲜了。可像是范佩西这般，在队友打入了绝杀入球，并且还当选了全场最佳之后，还主动找队友麻烦的奇葩，恐怕历史上也是独一份了……
但是，这种在其他球队连想象都不敢想象的事情，却一再发生于荷兰国家队。历届的荷兰国家队，各种内讧层不不穷，只有大家想不到的，就没有这支球队做不到的，无数次刷新了人们的下限。而范佩西的这一次，不过只是向自己的先哲们致敬罢了……可想而知，荷兰足球究竟经历过了多少乱七八糟之事。至于罗本，也是荷兰足球的代表人物，自然而然也难逃前辈们的悲催宿命。
因为这种不光彩的方式而告别了世界杯，身为当事人的罗本自然是刻骨铭心。虽然他身为受害的一方，可却依然对此事进行了反思。在此之后，罗本开始减少了自己的个人突破，开始考虑起了身边实力远不如他的队友们。
虽然，即便是在群星云集的切尔西，即便是在严谨治军的穆里尼奥的麾下，罗本也从未如此的委曲求全过。但是，为了橙衣军团，为了大力神杯之梦，他却主动改变了自己的风格。
也正是在这种痛苦的蜕变之后，罗本迎来了年世界杯。这时候的他，正处于个人职业生涯的最巅峰，突破无往而不利；然而他的队友们，尤其是后防线上的队友们，就只剩下了阿猫阿狗。可能许多球迷都觉得匪夷所思，那一届橙衣军团的核心中后卫，居然是在英超都算不上一流的埃弗顿球员海廷加……
防守的重要性毋庸置疑，任谁都明白。在这种尴尬的防守质量面前，饶是骄傲如荷兰人，也不得不低下了自己高傲的头颅，囤积重兵于后场，耐心地打起了防守反击。而留在前场负责反击的罗本，自然就成为了荷兰的进球希望，也成为了对手防守的重中之重。
在经历了小组赛阶段的痛苦磨合之后，罗本在淘汰赛时终于适应了球队的全新体系，也终于开始展现出了自己的恐怖威力：
在八分之一决赛与斯洛伐克的对决中，罗本攻入精彩一球，帮助橙衣军团顺利挺进八强；在四分之一决赛与巴西的对抗中，罗本用一记精准的角球助攻斯内德完成逆袭，又用精湛的技艺让梅洛吃到了红牌，成为了整场比赛的关键转折；在半决赛与乌拉圭的生死战，罗本又成为了橙衣军团的英雄，用自己并不算擅长的头球帮助橙衣军团完成了绝杀……
而到了决赛的舞台，等待着罗本的则是号称“无敌战舰”的巅峰西班牙，这支球队不仅有哈维、伊涅斯塔这样的控场大师，更有普约尔这样的铁血中卫，整体实力有所不如的荷兰队，只能够凭着防守反击与恐怖的对手继续周旋……
事实上，罗本差点就成为了荷兰人的英雄。他凭着恐怖的速度两度获得了与卡西利亚斯一对一的机会，可惜都与进球失之交臂。然而，眼看着比赛还剩下4分钟就可以熬到点球大战之时，伊涅斯塔却完成了绝杀……
如果不是倒在黎明前的黑暗，罗本本应该迎来加冕的盛宴。然而，荷兰足球的悲剧宿命，却毁了罗本的大力神之梦……
文/格子七
【人物志】“芬兰冰刀”
年11月16日，芬兰提前一轮晋级欧洲杯正赛，这是队史108年来的头一遭。
球员相拥而泣，球迷一拥而入，在这举国欢庆的日子里，或许只有现场摄像大哥努力控制住情绪了，他将镜头对准了看台上芬兰足球的标志性人物亚里·利特马宁。
曾几何时，“芬兰冰刀”用漫长的20年职业寿命对抗宿命，纵然无疾而终，但可歌可泣。
年是利特马宁和芬兰与世界杯一步之遥，在预选赛最后一轮面对实力孱弱的匈牙利，取胜即可参加附加赛，然而命运跟芬兰人开了个玩笑，在领先了90分钟后，却在读秒阶段用一粒乌龙球扼杀了晋级的希望，
“那一秒，我的整个世界崩塌了。”
十年后的欧洲杯预选赛，本已叶落归根的利特马宁禁不住梦想的诱惑，决定复出在最后一轮死磕葡萄牙。平局是芬兰人最后的倔强，但不至于收获一张欧洲杯的入场券，自此，挥一挥手的利特马宁正式从国家队谢幕。
01
芬兰人沉迷于冰球和滑雪，足球文化相对惨淡，利特马宁出生地拉赫蒂更是全世界闻名的冬季运动之乡。
年少时，利特马宁的课余时间基本被冰球霸占，如果顺应潮流的话，也许芬兰足球的历史上不会出现“冰刀”这一号人物。
利特马宁是特殊的。他的父亲是前芬兰国脚，母亲则在一家业余足球俱乐部效力，耳濡目染之下，足球在他心中的分量>冰球，而且他发誓自己要复制父亲的足球轨迹，老利特马宁望子成龙，但从未干涉儿子的个人意愿，而且在决定成为职业球员前，父亲已经在自家后院以教练的眼光考核了利特马宁的球技。
于是，父亲效力过的雷帕斯为利特马宁提供了撒欢的地方，青涩的面孔完全不搭配成熟的球风，或许用天赋解释更为直接，这也就是为什么16岁的利特马宁就已经出现在芬甲的赛场上。
在家乡队伍效力的四年间，冰刀的锋芒渐显，得到国家队的征召以及荣膺芬兰足球先生的履历羡煞同龄人。
年芬甲升级芬超，利特马宁的明星效应也得到了扩散，他被国内豪门赫尔辛基招致麾下，在这短暂的一个赛季中，荣辱并行，既可以随队出国征战，感受欧洲俱乐部的足球文化，但未能卫冕国内联赛冠军也是利特马宁心头的一根刺。
27场16球的进球效率完全不用担心饭碗，但利特马宁却选择了名不见经传的MYPA，如果这支升班马有特别之处，就是主帅哈利·坎普曼的召唤。师徒合力用一座宝贵的芬兰杯打破传统秩序，决赛打进制胜球的正是利特马宁，最终在恩师的运作下飘扬过海加盟阿贾克斯。
哈利·坎普曼之于利特马宁如师如父，以至于后来执教拉赫蒂时他还是力排众议，签下被高龄和伤病困扰的利特马宁。
02
利特马宁的才华早已被闻风而动的球探写进了报告。
“年轻人应该去阿贾克斯。”
这是坎普曼的建议，但彼时的星工场接近破产，何况在足球荒漠的芬兰能孕育出怎样的天才还是未知数。时任阿贾克斯主帅的范加尔决定给年轻的利特马宁一次试训机会，三天后，荷兰人主动坐在芬兰人身边，谈理想，拉家常，这是被打动的信号。
如果这是意外之喜，那瞠目结舌的就是转会费了，经济拮据的阿贾克斯仅仅使用了1万英镑就说服了MYPA放人。
时隔多年，范加尔的自豪感油然而生：“我用攻势足球拿下了一切，包括利特马宁。”
曾有人说：“利特马宁的基因里有荷兰人的血统”。
速度、技术、视野、空间、想象力都很对味星工场的造星标准，即便你是新晋的球迷，查看利特马宁的进球集锦时，他总会发现这个不踢前锋位置的“天生射手”（范加尔评价）会用各式各样的挑射、倒钩制造视觉盛宴。
能成为阿贾克斯对外宣传的特别视频专辑中的一员（另外两个是克鲁伊夫和范巴斯滕），足以彰显芬兰冰刀的特别。历史是有余温的，也是有画面的：
——-94赛季荷甲30场26球置换了荷甲金靴和久违的荷甲冠军。
——-95赛季荷甲27场17球卫冕冠军，最重要的是在欧冠联赛战胜不可一世的AC米兰，绝杀的克鲁伊维特是天之骄子，但被替换下场的利特马宁当赛季以6球位居欧冠射手榜次席，仅次于维阿。半决赛5-2大胜拜仁的经典比赛中，芬兰人充分演绎了进攻才华，除了梅开二度，队友乔治打进的那粒进球也是源自利特马宁在想象力十足的一漏。
——-96赛季荷甲26场13球成就三连冠伟业，而连续两次杀进欧冠决赛的征途中，利特马宁是最耀眼的一颗星，虽然点球大战中惜败里皮坐镇的老妇人，但扳平比分的芬兰人让阿贾克斯的倔强支撑到十二码，半决赛被帕纳辛纳科斯逼入绝境的时候，他用一个梅开二度完成了逆转。以9球折桂欧冠金靴的利特马宁不过25岁，身后则是野蛮生长的劳尔和皮耶罗。
03
179场进96球，利特马宁在阿贾克斯的七年可谓“鸿图霸业谈笑中”，大大小小的冠军、荷甲和欧冠的金靴、金球奖第三的头衔都在平添利特马宁的星光。
用弗兰克·德波尔的话说：“博格坎普在阿贾克斯的履历精彩，但我们最好的10号是利特马宁。”
近城远山，都是人间，阿贾克斯是，巴萨也是，前年在接受采访时芬兰人声称：“没有范加尔就没有自己。”
确实当初身披19号战袍的新人还是博格坎普的替补，在范加尔麾下才得以从边路挺进中路，所以，当荷兰人接受巴萨的帅印时，利特马宁成为第一个跟从并不意外，为此他拒绝了多达19家俱乐部的报价。
利特马宁登陆诺坎普的时候虽然名气很响，但伤病缠身的他并不会在星光熠熠的巴萨一览众山下，甚至有点边缘化，曾效力巴萨的西芒说过：“那会一边是菲戈，一边是里瓦尔多，我都不知道球往哪里分。”
可想而知，试图分一杯羹的利特马宁并不是靠师徒情就可以安身立命，即便阵中有多达5名前阿贾克斯队友，但他融合新环境的步伐太慢了，以至于消耗了范加尔的热情：”这里是西甲，你不能总以为还是在阿贾克斯。”
范加尔下课后，继任者不但剥夺了他的10号战袍，甚至在-01赛季未能给予健康的利特马宁一分钟上场时间。纵然在29岁的年纪告别豪门是一件辛酸事，但黄粱一梦，倾厦而醒，诺坎普终归是乌托邦。
他从冬天来，也在寒冷的时候告别，假装一切回到原点。
庆幸，江湖依旧有他的传说，利物浦签下他时，主帅霍利尔就说：“这是队史最伟大的签约之一。”对于崇尚达格利什的芬兰人而言，或许没有比安菲尔德更好的归宿了，在欧文、福勒和赫斯基的锋线配置下，他心甘情愿接受替补的角色。
身披37号球衣的他从未如此刺眼。虽然最后同样不受霍利尔的待见，但能以五冠王成员的身份作别至少也算不枉此行。
04
回到阿贾克斯，利特马宁享受了英雄般的掌声，比他第一次离开时更为热烈，一些死忠甚至在的见面会露出了他的头像纹身，而利特马宁也一直视阿姆斯特丹为第二故乡，他用荷兰语和记者对答如流，他迫切亲吻胸前队徽。
情怀终究靠实力支撑，二进宫的他最美好的记忆应该在圣西罗攻破AC米兰球门，此后他和主帅科曼关系恶化，即便他是阿贾克斯欧冠队史射手王，但被排除大名单外的时候，那些凭时间赢来的东西除了被铭记，就是被模糊。
虽然身上的玻璃属性愈发严重，但利特马宁并不介意以流浪者的身份维护自己对足球的理解，罗斯托克、富勒姆、拉赫蒂、赫尔辛基HJK队都收藏过他心有余力不足的身影，但冰刀除了锋利还有耐磨，以至于41岁才正式退役的他留下了137场国家队比赛和第32粒国家队进球纪录。
利特马宁未必为了“壮心不已”的虚名，但不惑之年才退役的他比谁都认真。
时至今日，利特马宁人气不减，被芬兰球迷尊称为“国王”或“上帝”，个人雕像和纪录片都是对称芬兰足球历史的最好名片。虽然30岁的前锋普基是芬兰圆梦欧洲杯的绝对英雄，但江湖地位与没有完成夙愿的利特马宁相差甚远，要知道早在第一次效力阿贾克斯时，芬兰国内为了致敬偶像，许多新生婴儿取名为“里亚”。
现在，或许“里亚”可以组建一支球队，但化身芬兰足协官员的利特马宁已经在眺望魂牵梦绕的欧洲杯了。
