如何评价文斯卡特
谢邀。
年11月28日，国王客场对勇士，比赛进行到第三节结束前41秒，尼克-杨失误遭到抢断，一名身穿蓝色国王战袍的球员将球截获，一马当先奔着前场杀去。
那一刻，原本喧嚣的甲骨文球馆突然安静了下来。现场观众以渴望的眼神注视着球场，距离那位国王球员最近的伊戈达拉停止了追赶，他意识到有些事情要发生，此时冲过去只能充当背景板。
那名国王球员冲了起来，拿捏着脚步和自己与篮筐的距离，呼啸着起飞，单手劈扣。这是他在-18赛季首次扣篮，他跳得远不如以前那么高了，动作也简单了许多，但依旧干脆利落，有着属于他的，无人能模仿的美感。
“我很高兴，我仍有那样的力量，虽然已经年过四十，我依旧可以完成这个扣篮。我无法忍受扣篮失手，无论我多大年纪，我都要把球扣进，这是我的工作。我的身体里还有燃料，这个扣篮还不错，我想球迷们会喜欢的。”
他，就是文斯-卡特，热爱篮球的天行者。年1月26日，他41岁了，他仍在飞翔。
因为热爱，他成为最伟大飞行家
年12月18日，多伦多，比赛结束前11秒，卡特被替换下场。加拿大航空中心的球迷们起立，向卡特送上欢呼。尽管卡特当年离开猛龙时，与球队有一些不愉快，但时间让那些分歧与矛盾早已消散，卡特与猛龙，卡特与多伦多，更是的是相互感谢相互尊敬。
“我依旧热爱这里，”卡特说，“这支球队，这座城市对于我来说是不可取代的，是我职业生涯最宝贵的记忆。”
在年卡特来到多伦多之前，这支球队从未进过季后赛，虽然曾有让乔丹都觉得难以对付的“小飞鼠”达蒙-斯塔德迈尔，但猛龙并不是一支整体实力出众的球队，更不是一支受关注度比较高的队伍，在卡特到来之前一位全明星球员都没出现过。
当卡特“飞入”多伦多，仿佛在寒冷的冬夜注入温暖的阳光。那一年正逢乔丹退役，NBA经历了停摆的折磨，卡特仿佛一针强心剂，不但激活了猛龙，也令整个联盟热血沸腾。卡特拥有着无与伦比的天赋，而他毫不吝惜将自己的天赋展示出来。卡特是实战派扣篮大师，而他并不以“我只是实战型”为借口拒绝扣篮大赛，他热爱在球迷面前飞翔的感觉。
年扣篮大赛结束后，NBA决定停办这项赛事，因为这个比赛已经缺乏吸引力，自乔丹和威尔金斯在年双雄对决将扣篮大赛推上历史高峰后，逐年式微渐成鸡肋。于是，联盟喊停了。“有人说所有的扣篮动作都做完了，扣篮大赛不会再有新鲜感了，”NBA篮球运营副总裁罗德-索恩说。
卡特横空出世，匹马单枪重新引爆扣篮热潮，令联盟决定在年重启扣篮大赛，卡特获得了邀请，他被认为是扣篮冠军的必然之选。然而，有人不服。“那一年扣篮大赛还没开始，他们就说文斯一定是冠军，这令其他参赛者都想和他较量较量，”火箭后卫弗朗西斯说。
除了卡特和弗朗西斯之外，年扣篮大赛参赛球员还有里基-戴维斯、拉里-休斯、斯塔克豪斯和卡特的队友麦蒂。麦蒂起初对于参赛并没有兴趣，是在卡特的极力劝说下，麦蒂才同意出战。卡特很清楚麦蒂的实力，他需要这样的高水平对手来刺激自己的创造力。
那届比赛成为扣篮大赛历史中的经典，但实际上在比赛之前，卡特并没有专门练习过那些扣篮动作，因为猛龙主教练布奇-卡特有一个规定，年轻球员在训练中不允许扣篮，如果扣了就会被罚500美元，这个规定是为了保护球员避免受伤。当时那支猛龙有奥克利等即便在训练赛也下手非常狠的老将，教练担心卡特和麦蒂这些年轻人炫耀扣篮的话，会遭到“暗算”。
年扣篮大赛，弗朗西斯和麦蒂都奉送了令人惊叹的扣篮佳作，但这些只是更加凸显了卡特的不同凡响。在那次的比赛中，卡特留下了传世经典，而这个经典竟然是妙手偶得之。当时扣篮大赛有一个规定，至少要有一扣是和队友配合，而卡特并不知情。“他们没有和我强调要配合扣篮这件事，所以我也没练习过，我根本不知道，”卡特说。
当比赛进行到配合环节，卡特才知道还要这么扣。“我当时想怎么办？我曾在杂志上看过一个扣篮，图片中的那个人跳起来，双手垂于两腿之间，向上高高跃起，我决定试试这个，”卡特回忆道，“我告诉特雷西（麦蒂），你站在那里，将球砸在地板上反弹，然后走开就可以。特雷西问我：‘你打算做什么？’我回答：‘你就将球反弹就行了，大概弹这么高。’”
接下来，扣篮大赛历史最伟大的一次表演出现了，虽然卡特因为中指受伤缝针而担心自己接不好这个球，但他依旧完美地完成了整套动作，高高跃起在半空中抓住麦蒂送出的反弹球，胯下换手将球灌入篮筐。当卡特降落，他展开双臂指向天空，那是属于他的领地，是他飞翔的地方。
当卡特完成这次空中接力胯下换手灌篮，扣篮大赛评委，NBA名宿“微笑刺客”伊塞亚-托马斯激动地跳过了裁判桌，单膝跪地向卡特致敬。这样的场景，在扣篮大赛历史中绝无仅有，卡特用那一扣征服了整个世界。
“我不知道他是怎样完成这个动作的，我在那个瞬间，变成了一位粉丝，”托马斯说，“卡特的那一扣仿佛射穿了我的心脏。”
卡特扣篮之强业界公认，科比作为年扣篮大赛冠军得主，曾想参加年扣篮大赛与卡特一决高下，但当时湖人教练和队友劝他不要冒险，科比最终没有参赛。在卡特夺冠后，有记者问科比，如果他、乔丹、威尔金斯和卡特一起参赛，谁会成为最终的胜利者，科比坦言：“我想，应该是卡特，他的风格太特别了。”
年扣篮大赛奠定了卡特“篮球场最伟大飞行家”的历史地位，在卡特之前，NBA的扣篮大师们分为两派，以乔丹为代表的飘逸派，以威尔金斯为代表的暴力派，而卡特一人身兼两派的特点，他是扣篮世界的毕加索，他的扣篮有着与众不同的潇洒与力量，并将非凡的创造力融入其中，形成了独特的风格。简单说，卡特的动作即便有些球员也能做到，但就是没有卡特做出来好看，他将扣篮变成了一种艺术。
因为热爱，他选择贴地飞行
东艾西科南麦北卡，天下四绝，那时候的NBA百花齐放，而卡特曾是四人中最光彩夺目的。从年开始，卡特在5年时间内4次成为全明星票王，其中年至年实现三连霸，一时间无限风光。
扣篮方面的杰出，掩盖了卡特在进攻方面的全面性，他从来就不是一位只会扣篮炫技的球员，而是拥有着扎实篮球基本功，尤其是进攻技巧出众。在NBA第二年，卡特的场均得分就达到了25.7分，第三年也就是-01赛季，场均得分提升到27.6分。
卡特是进攻端的万花筒，他能突能投能背打，巅峰时期综合攻击力丝毫不输另外三绝.年东部半决赛，卡特大战艾弗森，互砍50分，那是最热血的时代最热血的对决。
当你飞得越高，一旦跌落下来，就会摔得越狠。正当卡特进入竞技状态巅峰时，“起跳膝”（髌骨肌腱炎）找上门来，这是典型的跳跃者伤病，简单说当你飞身而起，滞空时间越长，落地时膝盖承受的压力越大，就越容易出现“起跳膝”的问题。
膝盖、脚踝、肩膀，一系列问题在卡特身上出现，他的运动能力滑坡，他的职业生涯前景遭到质疑，他在猛龙的职业生涯以不愉快的方式收场。那时候的卡特仿佛大鹏折翼，被视为下一个“便士”哈达威和格兰特-希尔，拥有“乔丹接班人”的头衔，却如同流星只是刹那间辉煌，然后因伤泯然众人。
然而，卡特从伤病的围困中走了出来，在篮网迎来了职业生涯的另一个春天。无死角的投篮技术让卡特在篮网效力期间场均拿到23.6分，要比他在猛龙时期的场均23.4分更高。
年12月24日，篮网客场对热火，卡特与新一代王牌分卫韦德狭路相逢。在那场比赛中，卡特25投13中三分球5中2罚球24罚23中轰下51分，而韦德20投4中只拿到17分。篮网在上半场一度落后15分，卡特下半场独取37分率队逆转。“简单说吧，这场比赛，就是文斯一个人击败了我们，文斯的表现不可思议，”热火主教练莱利说。
那场比赛正值年年终大战前夕，热火要在年终大战中对垒科比领军的湖人，科比不久前刚完成三节62分的神迹。全联盟都在热炒韦德奥尼尔联手PK科比的重头戏，卡特和篮网被忽视了。“我看了一整天的电视，他们反复提到热火要和湖人交手了，却从未提到热火还要和我们对垒，”卡特说，“我们要用比赛赢得尊重。”
篮网时期的卡特，不同于猛龙时代，他不再毫不顾忌受伤危险横冲直撞，而是在用技术用头脑处理比赛，更加沉稳优雅。“我已经过了那些飞来飞去的生涯阶段，”卡特说，“我知道我还可以完成很棒的扣篮，或者很炫的技术动作，但我也要打得更聪明。我热爱比赛，希望能够打得更加长久，想要实现这个目标，我就要打得更有智慧。”
更有智慧地打球，并不代表卡特要停止飞翔，他依旧可以奉送惊世骇俗的空中表演。隔扣莫宁这一球，是卡特的又一个经典作品。莫宁是NBA著名的硬汉中锋，两次成为赛季盖帽王，两次拿到最佳防守球员奖，卡特这一扣的难度不仅仅是弹跳高度和滞空能力，还在于真刀真枪的空中硬碰硬，不同于一般的颜扣，而是在实打实的身体强烈对抗的情况下完成的，是篮球场上最激动人心的暴力美学。
篮球场上的艺术家们，很多精彩的动作并非事先准备好的，而是在比赛中面对防守灵感突至，比如乔丹的空中换手，比如卡特的旋转芭蕾，我们称之为想象力和创造力。
“这个不是预先计划的，”卡特谈到这次360度转身上篮时说，“它就是一次针对防守做出的反应。我看到防守者扑过来，我的反应就是改变进攻的路线，避免被他制造一个进攻犯规。我当时注意力很集中，很幸运我做到了。”
因为热爱，他接受替补
-11赛季，卡特实现NBA生涯总得分突破0分大关，而就在那一年，卡特被交易到太阳。之前无论在猛龙、篮网还是魔术，卡特的角色都是首发，但在太阳，这位34岁的老将，发现自己职业生涯首次面对要接受替补角色的情况。
“那对我来说并不是容易做出的调整，我要和自己的内心战斗，”卡特说，“我努力调整自己的心态，试着找到解决问题的办法。在这个时候，我想到了大学恩师迪恩-史密斯教练。”
史密斯教练，北卡的传奇名帅，是乔丹篮球生涯最尊敬的教练。卡特效力北卡的时候，他的天赋已经燃爆，在NCAA赛场展翅翱翔，但史密斯教练却时常对卡特说：“你要用正确的方式打球。”
“用正确的方式打球”，史密斯教练的话曾让年轻时代的卡特很茫然。“老实说，我当时听得都有些心烦了，教练总是说正确的方式，可究竟什么才是正确的方式呢？”卡特回忆起大学时代的心境时说。
什么是正确的方式？二十几岁的卡特不懂，而等到他年过三十，终于明白了史密斯教练传授的道理，正确的方式就是将自己的优势项目与篮球的发展潮流和球队的打法相融合。34岁的卡特，不再是那个飞天流球星，他渐渐失去了与生俱来的优势，他知道自己需要做什么。“我要重新确立自己的优势项目，掌握新的技能，”卡特说。
从年夏天开始，卡特苦练三分球，开始从一位持球进攻型球员，向跑动后接球跳投型球员转化。当卡特加盟独行侠，遇到了卡莱尔教练，卡莱尔为卡特设计了弱侧移动拉开空间，等待队友突破分球然后投篮的战术。同时，卡特还通过训练深度挖掘了背打技能，他增加的体重恰好成为了低位碾压对手的力量之源。
更令人惊讶的是，卡特竟然在职业生涯末期开发出了防守能力，他即便在巅峰期都不是一位优秀的防守者，却在三十四五岁之后，在独行侠成为了一名防守能力不俗的球员。这一方面来自卡特的努力，另一方面卡莱尔的防守体系也发挥了作用。
卡莱尔的教导帮助卡特迎来职业生涯新生，而卡特主动配合，对教练的要求积极做出回应，展示了一位热爱篮球的老将高贵的职业素养。抛弃当年华丽的打法，成为一名辅助性角色球员，进攻端球权有限，防守端还要卖力跟住对手，对于曾经的巨头级球星来说，这样的转变是非常困难的，但卡特做到了。“如果我依旧那么自我，不思改变的话，我的职业生涯早就结束了，我必须要让自己适应新的情况，只有这样才能继续活跃在NBA赛场上，”卡特说。
卡特的努力在比赛中看到了回报，年季后赛首轮第三场，独行侠主场对马刺，终场前24秒两队打平，吉诺比利持球突破上篮，球在篮筐上转了一圈落入篮网。马刺领先两分，比赛时间仅剩1.7秒。独行侠主场球迷懊恼着抱头叹息，这场球还有希望吗？
那一刻，卡特想起了13年前的一幕。年东部半决赛第七场，最后时刻猛龙落后76人一分，卡特执行绝杀，他的压哨跳投未能命中，猛龙遗憾出局。这一次，又是在季后赛，又一次面对一球定胜负的局面，卡特还愿意承担最后一击吗？“我不介意承担绝杀，我不怕投丢，我认为这种精神能够帮助我，”卡特说。
卡特无球跑动到左侧底角，接到卡尔德隆的传球，在时间如此紧迫的情况下，依旧冷静从容地做出一个投篮假动作，偏吉诺比利起跳，然后巧妙地利用时间差将球投出。随着终场哨响，球破网而入，压哨绝杀全场沸腾，37岁的卡特再一次成为赛场上的英雄，不是靠扣篮，而是靠日积月累苦练而成的三分球。
“我非常敬佩文斯那种对于工作极度认真的精神，以及坚持不懈的态度，”独行侠老板库班说，“这个进球是他刻苦训练的成果，就是这个球，我感激他一辈子，太棒了。”
因为热爱，他仍不愿落地
年12月28日，国王对骑士，临近41岁生日的卡特在这场比赛中替补登场12投10中三分球5中4贡献24分，帮助国王力擒骑士。卡特成为自年的斯托克顿之后，单场拿到24分年龄最大的球员。
在这场比赛中，卡特展示了为什么他即将年满41周岁，仍可以在NBA赛场上继续征战。背后运球突破克劳德的防守，杀奔底线反手上篮，卡特老了，但他的技术更纯熟了。
背身单打，詹姆斯试图包夹断球，卡特胯下运球巧妙摆脱，转身后仰跳投稳稳命中。作为一名41岁的老兵，卡特在这场比赛中的表现要胜过詹姆斯，卡特24分带队赢球，而詹姆斯只得到16分，骑士告负。
远距离干拔三分命中，卡特是当年的四大分卫中唯一进入NBA历史三分榜前十的球员，卡特顺应着篮球潮流的发展，这令他在41岁的时候，仍可以在NBA稳稳立足。
没有谁能打败时光老人，卡特不是当年那个“不明飞行物”了，他听到了生物钟在征途中的滴答作响。卡特的脚踝原本就有老伤，他在年的时候还动了脚踝手术，对于运动能力的影响还是清晰可见的。每场比赛之前，卡特都要非常认真地在脚踝上缠绷带，这些细节如果做得不好，很可能在比赛中给他带来摧毁性的伤病。
“年龄和多年来累积的伤病确实对我有影响，”卡特说，“有些时候，我身体感觉很糟。当你年轻的时候，你即便打了艰苦的加时赛，也能在睡一觉之后很快恢复，但现在不行了。你的年龄摆在那里，你必须要接受现实。”
卡特终究跑不过时间，但他拼尽全力让输给时间的那一刻晚一些到来。卡特在奥兰多有一个健身房，那里有着全套训练装备，卡特整个休赛期都在健身房里训练。每次打客场的时候，卡特都会自己坐车去球馆，而不是乘坐球队大巴，因为他要更早地去适应场地进行热身。在比赛结束后，卡特还会做力量训练，他基本上是队内最后一个离开球馆的。
“如果你看过文斯休赛期在奥兰多的训练，你就不会对他宝刀不老感到惊讶了，”曾在灰熊执教卡特的菲兹戴尔说，“他在那里进行了各种各样的训练，训练项目之多都足够开办一个训练营了。”
刻苦训练说起来容易，做起来很难，尤其是长时间坚持。“实话实说，有时候我也不想早起训练，有时候也想偷懒，”卡特说，“但我明白，在这个年纪想要保持随时可以上场的状态，我必须一丝不苟地训练。若是我有一次错过了早上的训练，我就一定要在晚上将训练补回来。”
卡特在年休赛期加盟国王，他成为了这支年轻球队的精神领袖和球员职业生涯导师。“他的职业态度难以置信，是大家的良师益友，”国王主教练乔尔格谈到卡特时说，“他是我们的导师。”
国王新秀贾斯汀-约翰逊年出生，当卡特在年夺取扣篮大赛冠军时，约翰逊才5岁。“那些伟大的扣篮，那是文斯给我留下的第一印象，”杰克逊说，“那时候我还是小朋友，现在竟然在NBA和他成为了队友，这太疯狂了。你们知道吗，现在的文斯还可以起飞，他太了不起了。”
卡特职业生涯仅工资就有1.73亿美元，他不缺钱，赚钱不是他继续打球的动力。那么总冠军呢？卡特在年休赛期有机会加盟勇士，但他选择了国王。理由非常简单，国王能够给他更多的上场时间，卡特知道去勇士将无限接近总冠军，但如果不能上场打球，他就失去了在NBA征战的快乐。“机会是有的（加盟勇士），但他们无法提供国王给我的东西，”卡特说，“我不想坐冷板凳，虽然那样做很轻松，但我不愿意。”
不为钱，也不为总冠军，卡特为什么还在NBA奋斗呢？“我依旧热爱比赛，依旧享受着篮球带给我的快乐，我仍然会每天为比赛做好准备，”卡特说，“当你打了12到15年之后，你接下来所做的都是出于对比赛的热爱，我现在就是这样。我希望球迷们能够记住那个热爱比赛的卡特，而不是扣篮王卡特。”
没有谁能够在NBA不受岁月约束永远打下去，卡特知道他终究会有停下来的那一天，他会努力但不会勉强。“如果我在夏天不想训练了，我无法为常规赛做好准备了，那就是时候离开了，”卡特说，“如果我不能全力以赴，继续打就是对比赛的不尊重，我不想那样做。”
并非插上翅膀就可以飞翔，没有飞翔的信心和努力，翅膀或许只是累赘。从年到年，从21岁到41岁，卡特在NBA翱翔了20年，他的翅膀已经不再像以前那样强健有力，但他知道如何调整一个姿势，让自己继续振翅而飞。
生日快乐，41岁仍能转体360度扣篮的老兵，为篮球而生的男人。
NBA 球员文斯·卡特的职业生涯有过哪些高光时刻？
在经历了22个赛季后，文斯·卡特正式宣布从NBA退役，他的最后一球是在年8月11日NBA被强制暂停的那个晚上投进的三分球。这位43岁的球员有着辉煌的职业生涯，很难用语言来表达，但是我依然尝试着选出这位NBA传奇球星职业生涯最值得铭记的五个时刻，希望能够和大家共享。
第五位：向自己的前队友打招呼——冷血告别
结束自己在“北境”的职业生涯后，文斯•卡特没过多久，就在何塞·卡尔德隆错失罚球后挺身而出，刺穿了他昔日忠实球迷的心。
快攻大师贾森·基德运球过半场，找到了他的后场搭档，文斯•卡特在距离三分线还有一步距离的地方起跳出手，帮助篮网以105比104战胜了前东家，那场比赛，他一共砍下了42分，其中24分是在关键的第四节得到的，事后，文斯•卡特告诉记者，这是他职业生涯最精彩的一次得分：“这绝对是第一，赛场上的气氛、情绪和敌意，这是一场有趣的游戏。”
第四位：东部半决赛狂砍50分击败阿伦·艾弗森
这是年NBA东部半决赛第三场比赛，在此前的第二场比赛中，阿伦•艾弗森狂砍54分将比分扳成1比，文斯•卡特状态其实也还不错，拿到了28分，但是却无法和这一年的常规赛MVP得主相比。
回到主场之后，文斯•卡特决定有所表示，于是他砍下了50分6篮板7助攻4盖帽，而他的对手阿伦•艾弗森，那场比赛手感不佳，只贡献23分4篮板8助攻4抢断，投篮命中率更是低至31.8%，不过很遗憾，多伦多猛龙队最终还是输掉了系列赛。
第三位：赢得年扣篮大赛冠军
这是文斯•卡特声名鹊起地方，亦是NBA扣篮大赛历史上最精彩的对决之一，当时，文斯•卡特的竞争对手十分强大，有自己的堂弟特雷西·麦克格雷迪、史蒂夫·弗朗西斯、里基·戴维斯、杰里·斯塔克豪斯和拉里·休斯。
文斯•卡特的扣篮没有任何道具，没有服装，也没有多余的装饰，只是真诚地渴望杀死篮筐，从360度转身单臂大风车到标志性的胯下换手扣篮，再到经典的单臂挂筐，“UFO”都是信手拈来，赛后他表示从自己热身的那一刻起，比赛就已经结束了。
第二位：隔扣阿朗佐·莫宁
在年被多伦多猛龙队交易后，文斯•卡特进入新泽西网队的第一个完整赛季，他将自己的空中魔法传递给了NBA历史上最强的盖帽手之一阿朗佐•莫宁。
为了避免起跳距离不够，文斯•卡特先是运了一下球，然后起跳，用左手挡住阿朗佐•莫宁，用右手扣进了这一球，“UFO”后来说，在阿朗佐•莫宁挑战自己失败后，他七年没有和自己说过话。
第一位：飞跃弗雷德里克•维斯
在获得年扣篮大赛冠军后，文斯•卡特的扣篮能力已经毋庸置疑，然而，在年悉尼奥运会上，他却在其中最重要的一个阶段再次做到了这一点，在美国对阵法国的小组赛中，文斯•卡特拦截了对方一个不明智的传球，然后飞跃身高达到2米18的弗雷德里克•维斯完成了扣篮。
赛后，法国媒体将文斯•卡特的这个扣篮称为“死亡之扣”，这对于弗雷德里克•维斯来说就是一次死亡，在这场比赛之前，他已经在年NBA选秀大会上被纽约尼克斯用首轮15号签选中，但是他却从未进入NBA，有些人怀疑他害怕再一次碰上文斯•卡特。
此外值得一提的是，文斯•卡特不仅带领美国队以8比0的战绩夺得了奥运会金牌，个人还场均贡献14.8分，这是那届“美国梦之队”球员中的最高分，这丝毫不亚于飞跃弗雷德里克•维斯的那个扣篮。
以上
如何全面地描述文斯·卡特的职业生涯，他有什么特点和故事？
现在知乎怎么这么多嘴一张就要全面要客观“评价一个人”的问题？
我偏要片面，偏要主观。
随着NBA宣布重启计划，老鹰本赛季已经结束，这多少也宣告了文斯-卡特职业生涯的终结，“半人半神”的身影不会再出现在最顶级的篮球场上，在这件事情真正发生之前，他已经43岁，跨越了三个十年，打了22年场球。
我们知道的卡特，最光辉的岁月早已过去，22载最令人念念不忘的仍是千禧年发生的一切，那一年卡特23岁，连续三次全明星票王的第一年，成就了史上最强的扣篮大赛个人秀，下一次如此精彩的扣篮大赛个人秀，还要等上19年，韦德徐徐举起9字牌。而后卡特出征世界，年奥运会跨过法国人，死亡之扣举世哗然。
中国球迷喜欢武侠江湖，看着花名册立下了新千年初的四大分卫，南蒂北卡西科东艾中的北卡，说的就是卡特，而北，是指他的母队多伦多所在的地理位置。
年27岁的卡特被多伦多送到新泽西，那是猛龙建队十周年时发生的事。
再过十年，是年，猛龙建队二十周年，37岁的卡特重返多伦多，十年间，他从猛龙时期的加拿大飞人变成了篮网时期的三驾马车之一，然后在魔兽身边成为二当家，跑到太阳纳什身边又打了半个赛季，到小牛诺维茨基身边开始成为第六人，而在他年身穿灰熊球衣踏上枫叶国的球场时，耳畔传来的仍然是现场父老们连绵不断的嘘声。
十年间从未停止的嘘声。
年卡特刚刚被交易到篮网时，就有用心险恶的记者问他：“你觉得你在猛龙时足够努力了吗？”
这是一个有的放矢的问题，因为-05赛季卡特为猛龙效力了20场比赛，场均只有15.9分，命中率41.1%；而在转会到篮网之后，卡特就能以46%的命中率场均砍下27.5分。
前后表现差异如此之大，自然令人生疑。-05赛季前猛龙拆散管理层，解雇主教练，一切重头再来，新任管理层明确告诉卡特必须要有耐心，重建是未来一两年他们要做的事情。
现在，我们知道卡特可能是NBA历史上最有耐心的球员，在职业生涯后期他始终以合格的更衣室领袖身份出现在人们面前。他不再拥有一个响亮的绰号，他不再拥有弹跳和速度，他失去的非但是青春年华和曝光率这么简单，他在篮网时期就已经失去了全明星资格，在很久之前就已经失去了夺冠可能，然后他失去了更多的出场时间，而在最近几年，他甚至失去了拿到更多胜利的可能。
但他还站在场上，直到NBA训练馆第三次在他面前封闭，他才宣布这就是最后的结局。很显然，从竞技角度来看，卡特早已无欲无求，而无欲无求的人，显然才会最有耐心。
但16年前卡特显然没有太多耐心，他没有耐心等待猛龙的重建，如果重建确实以两年为期，27岁的卡特没有耐心等待波什成长，28岁的他也不会有耐心等待西班牙人卡尔德隆成长，而如果再要等到意大利状元巴格纳尼从天而降摧毁他残余的耐心，届时他已经29岁了。
卡特想要离开的心情，经纪人替他说了出来，申请交易是-05赛季伊始就已经埋下的伏笔，而如何才能让自己得偿所愿却需要动一番脑筋。稀烂的球场表现和糟糕的数据输出也许还能用伤病来作为遮掩，另外两件小事也许才让猛龙真正痛下决心。
这个赛季前6场球，猛龙4胜2负，第六场球也不过是以1分之差数给西雅图超音速，开局还算不赖的情况下，新秀教练米切尔打算再上层楼。第7场球队出征波特兰前，米切尔来到更衣室“激励”卡特，“你不要总是赖在理疗床上卖惨！”
按照旁观者贾伦-罗斯的形容，卡特开始指着米切尔的鼻子破口大骂，米切尔也热切关怀卡特生理状况，文斗很快升级为武斗，最终以卡特用一击背摔KO了米切尔，展示了本赛季最佳竞技状态。走出更衣室，来到赛场，卡特“因伤”打了22分钟，9投2中。
一周之后，猛龙主场迎战西雅图，更著名的事件发生，比赛还剩29秒，猛龙落后7分尤未言弃，主将们登场跑战术。卡特对着超音速替补席说：“我们接下来要打个flare战术。”
Flare是一个极为常见的无球掩护战术，但向对手透露关键球战术却并不常见，超音速替补席顿时哗然，回头就将这件事情告诉了西雅图记者。
至于战术的结果是这样，卡特利用掩护切了出来，也勉强接到球，但并没有甩开防守，毕竟对手不是傻逼，谁还不会防个Flare呢。卡特拿到球也没停留，倒手便将球传给了侧翼队友，那个叫马特-邦纳的队友中投命中。
这就是卡特为猛龙效力的最后20场比赛中发生的两件事，这20场比赛，猛龙只赢了7场，其中还有一场卡特因伤没有登场，猛龙同样输球。在这最后20场比赛中，卡特因为伤病或者别的原因场均只能打30分钟。
而在交易到篮网之后的57场球，他场均能打37分钟，季后赛首轮面对三巨头热火，场均45分钟，26.8分8.5篮板5.8助攻，生龙活虎。
篮球不说谎，加拿大人民当然有充分理由相信，卡特在多伦多的最后时光，是因为“别的原因”打不了那么久，以及打不了那么好。
但他们还缺乏一个更直接的证据。
于是卡特献上证据。面对记者暗藏杀机的“你是否不够努力”问题，卡特仿佛看见正道的光照在了大地上，他突然决定keep real，他说：
“过去几年确实没有。很幸运我拥有足够的天赋，不需要太多努力就可以成功。”
也许这就是埋藏在卡特家族血液里的传统艺能，他们极为擅长在该说片儿汤话的时候讲真话，远方表兄弟麦迪在离开魔术之后回答过一个几乎一样的问题，那句“我不够努力”的答案同样射了魔术球迷一脸。
家族病史无法阻挡多伦多人民被点燃，卡特的前同事们推波助澜，纷纷表示“难怪我们当年这么烂早该想到我们中出了一个叛徒”。阿尔斯通说卡特“这话太伤人，难道他想让这些话追随自己一生？”卡特好友皮特森表示自己仿佛被人从背后捅了一刀，主教练米切尔则在言语上完成了对卡特的过肩摔：
“这是卡特和他自己良心之间的事。”
猛龙当时仍是一支年轻的球队，十年时光里他们接连失去了两代球队老大，“小飞鼠”斯塔德迈尔和“加拿大飞人”卡特，他们也许可以接受球队核心离开，却无法接受球队核心曾经如此出工不出力。
在当时猛龙球迷的心目中，他们认为卡特就是这个世界上最无耻的混蛋、叛徒和怂货。年轻球队的球迷就是如此naive，因为他们不知道自己还会迎来土耳其人特科格鲁，在因伤请假的当晚夜店蹦迪，他们也不知道自己会迎来波什年离开后那句“终于可以上电视了”。
但卡特不同，毕竟那是最初的夜，最痛的情。猛龙球迷不由得想起在那些卡特“不够努力”的日子里，年东部半决赛抢七的夜晚，最后时刻猛龙落后1分，卡特在左侧底角投丢了那个绝杀。
而在这场比赛当天，卡特飞回母校北卡参加毕业典礼。
当时在猛龙的老兵奥克利如此评价卡特的行为：“对于他个人而言，这个决定也许没错。但对于球队来说，这就不太和谐。”
一切都对上了！卡特就是多伦多的叛徒和仇人！
十年后，多伦多主场中站起来嘘卡特的人也许仍然抱着这样的想法。
但当须发斑白的卡特从板凳上站起来，看着现场大屏幕上放映的致敬视频眼角溢出体液时，仇恨松动了，球迷动摇了，嘘声停止了，掌声响起来。
这就是时间的力量。
而比时间更有力的，也许是解读。如果卡特在猛龙一直打到跟腱断裂，然后坚持罚中两个罚球后再退场，也许卡特泄漏战术的故事就会被解读为伯德式“我要在这里绝杀你”的故事，如果失败了，那也不过是江湖快意装逼失败而已，而如果将卡特“参加毕业典礼”事件解读为“生活大于篮球”，鸡汤感立即扑面而来，你甚至愿意为之点头称赞。
十年之后，超音速都没了，有些东西也在解读中逐渐消失，人们自有抹去记忆的方法，一群人更是如此。没有什么是十年无法做到的，如果有，那就再来十年。
卡特没有再来十年，他只是多花了六年时间，他在小牛命中了一个季后赛绝杀，就在球场的那个左底角，他在灰熊弹尽粮绝的时候打起了大前锋，他在老鹰时仍然会开起心爱的摩托车，有人问他是否会参加扣篮大赛，他笑着说当然了，“在2K里。”
在眼看着卡特迈向NBA第一工龄的路上，我常常会想起张学友那首《她来听我的演唱会》，姑娘十七岁的时候，男孩彻夜排队，半年积蓄买了门票一对；二十五岁的时候，男朋友背着她送人玫瑰；三十三岁的时候，年轻的女孩求她让一让位；四十岁的时候，身边的男人早已渐渐入睡。
在我十七岁时，我也曾以为这首歌只是在唱一个女人的一生。
欢迎关注我的微信公号：猫三的大排档
文斯·卡特（Vince Carter）正式宣布退役，如何评价他的职业生涯？
大概在去年这个时候，老卡特在电视上笑盈盈的宣布，自己将再战一个赛季。
当时唯一的问题是他会选择哪支球队，最终他还是选择了让他感受到足够尊重的老鹰，看着队里这个年龄和自己职业生涯一模一样的小伙儿，老卡特或许会时常回忆起自己当年的峥嵘岁月。
但就最后这一点回忆，也因为新冠疫情的戛然而止了。老卡特已经43岁了，他在联盟里度过了22个岁月，超越了罗伯特-帕里什、凯文-威利斯、加内特和诺维斯基共同保持的征战21个赛季的NBA纪录，成为名副其实的联盟第一人。
那，也是时候离开了。
除了因为这次“被迫退役”，上一次卡特出现在新闻里是什么时候？
应该是今年3月12日，老鹰和尼克斯的最后一场常规赛。特雷-杨好像预感到了什么，他和卡特在三分线外完成了一次类似于手递手的配合，卡特接球，三分手起刀落，杨少侠送给了卡特大爷一记助攻。
这场比赛结束后不久，NBA停摆。当时就有人意识到，这或许是卡特最后一次出现在NBA赛场上了……三个月后，老鹰被排除在季后赛序列之外，杨少侠助攻卡特的三分成了老大爷职业生涯的绝唱。
再向前呢？卡特再上一次出现在人们的视野里是什么时候呢？
我想是他用一记双手扣篮达成自己0分的时候，扣完篮之后，他站在底线朝着现场零散的观众，将自己的下巴在皮球上放置片刻，随即放手，篮球落地。
没有尖叫，没有呐喊，没有猛捶胸膛，仰天咆哮。只有温润如玉，平静的近乎和蔼。
还有年4月1日，国王和勇士的一场常规赛，卡特钻在了已经起跳的麦考的下方，造成麦考平拍在地板上，最终被担架抬出了场馆。
当时网络上的主流言论是，卡特一定不是故意的。网友穷举了一系列理由，比如：他以前也受过这种伤，他都哭了，他都去给勇士道歉了，他都这么大年纪了……
我当然不是要说卡特是故意伤的麦考，而是人们对于卡特的印象。在现在人们的惯常印象里，卡特好像是一个温和的中年大叔，儒雅、和蔼、善良，对于他人没有丝毫恶意。
但我想绝大多数人都忘记了，曾经的卡特是乔丹众多接班人中的一位，他是半人半神，他也曾经叱咤风云。
年，卡特大三结束参加了那一年的选秀大会，在首轮第五顺位被勇士选中，随即被交易至多伦多猛龙。
由于他出身北卡，又司职得分后卫，加上出色的弹跳与扣篮能力，这一切都让他自然而然成为了乔丹众多接班人中的一位。
卡特被众人皆知应该是在年，那年有两个事：扣篮大赛和悉尼奥运会。
毫不夸张的说，正是卡特拯救了全明星，拯救了扣篮大赛。这年距离乔丹和威尔金斯争霸已经过去了10多年，人们谈论起扣篮大赛都是一股子昏昏欲睡的表情和对过去的向往，年因为联盟停摆甚至都没有了全明星。
就在这一年卡特横空出世，用五记扣篮宣告着旧世界的结束和新纪元的开启。半人半神之名响彻世界，除了观众以外，他还征服了自己的表弟，麦迪说：“NBA有两种扣篮，一种叫文斯-卡特，另一种叫其他人。”
但其实关于那届扣篮大赛还有两个秘密，都出自卡特之口：
第一，当天比赛下午，负责接卡特、麦迪和弗朗西斯他们这波人的专车没能及时到达，最后他们挤了一辆出租车去场馆，比赛之前完全没时间准备和热身；
第二，他的所有扣篮动作都没有事先准备和设计，完全是即兴的、他跟麦迪配合的那个接击地球胯下大风车来自广告，麦迪事先根本不知道他要这么扣，而他那个插筐的动作在事先还担心会手臂骨折。
卡特扣出了世界之巅，后世之人只能不断模仿，或者在道具和新意上下功夫，而在纯粹的扣篮方面，卡特无人能及。
说完了扣篮大赛，咱们再说悉尼奥运会。
很多人都知道梦四在悉尼夺冠了，但是没多少人记得半决赛立陶宛绝杀不中之后，卡特跪地祈祷的场景。
甚至很多人都不知道这个事儿，因为现在提到悉尼奥运会出现在他们脑海中的是这个画面：卡特在距离禁区还有两步的地方直接起跳，在空中时直接用左手按住了想要起跳来封盖的身高2米13的法国中锋弗雷德里克-维斯，让这个大个子在自己的胯下走了一遭。
维斯自此成为了扣篮历史上的背景帝，他不知道经受了多少同情和嘲笑，法国媒体生怕事不够大，直接给这记扣篮冠以了“死亡之扣”的名字，百度则直接让维斯被退役。但事实是，维斯在那以后仍然帮助球队取得了法国联赛总冠军、法国杯，和连续两次FIBA黎巴嫩杯。
曾经以扣篮以及和艾弗森大战七场而闻名世界的卡特，是从什么时候开始向邻家大叔转变的呢？
其实自从年受伤以后，卡特就开始小心翼翼的打球了，但真正的转变是在09-10赛季他被交易到魔术以后。
年10月30日，魔术赛季第二战，同时也是卡特第一次回到新泽西，上场不一会儿卡特就伤了。11月10日，因为球场地板未清理干净而再度伤到膝盖和臀部。1月初，连续的伤病向他袭来……
有一个数据是这样的：那一年之前，卡特的赛季平均出手距离大多在13-14英尺附近徘徊；但是那年之后，他的出手距离从未短于14.7英尺，近6年来他的出手距离几乎全在17英尺以上（13-14赛季16.6英尺，15-16赛季16.9英尺）。
年左右，卡特经过夏天的休赛期身材会走样，他可以整个夏天都不碰球，但是经过半个月的训练营，他就可以恢复到比赛时应有的身材。
现在的卡特会每场赛前第一个到球场做热身和拉伸，赛后则继续恢复和训练，并且很注重核心力量的稳定，因为这样不容易受伤。他还要精确的控制自己的饮食，糖一概不沾，碳水能少则少。
背后支撑着卡特做出这些改变的，是热爱，对于篮球纯粹的热爱。有人喜欢在短跑冲刺里拿下冠军，也有人喜欢创造马拉松的纪录，后者更多体现的是一种坚持。
德克在一次采访中给自己定下了一条退役准则：如果有一天早上我不愿意起床训练，我更愿意待在床上睡个懒觉，那说明我已经把篮球彻底当成一项工作而不是兴趣，那时候我就该退役了。
遭遇过大伤的罗斯则把话说的更加直白：我可不想退役后坐着轮椅去参加儿子的毕业典礼。
毕竟职业体育和打野球是两码事，你在野球场上争论走步还是第0步的时间，人家都可以拿来做一轮训练和拉伸了。
能够让人坚持22载职业生涯的只有热爱，对于篮球最纯粹的热爱！
但我一直不支持纯粹的用爱发电，我们不能自私地用自己所谓的“青春”再去挽留他一季了。于是在球迷的体液溢出眼眶，高喊着“这是我的青春啊”之前，卡特便悄然离开了。
离开时，卡特可以问心无愧的说一句：“我对得起任何人”，但可能是联盟对不起卡特。
不说退役巡演，就连一场简单的退役比赛都无法成行。
卡特值得……
谢谢读完！
每日文章首发在微信公众号——申屠（新公众号，已开通留言），写字不易，劳烦您帮忙关注下吧！
